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MARTIN HESSELIUS, DOCTORUL GERMAN

Cu toate cd am studiat constiincios medicina i chirurgia, nu le-am
practicat niciodatd nici pe una, nici pe cealaltd. Studiul fiecdreia continud
totusi sd md intereseze profund. Nu lenea sau capriciul mi-a determinat
desprinderea de chemarea onorabild in care mi-am ficut debutul. Cauza
a fost o foarte banald zgdrieturd produsd de un bisturiu de disectie. Ba-
nalitatea aceasta m-a costat pierderea a doud degete, amputate prompt,
st incd si mai dureroasa pierdere a starii mele de sdndtate, cici de atunci
n-am mai fost niciodatd bine pe de-a intrequl si rareori am petrecut doud-
sprezece luni la rand in acelagi loc.

In peregrindrile mele am ficut cunostintd cu doctorul Martin
Hesselius, un hoinar ca si mine, un medic ca §i mine si, tot ca §i mine,
un entuziast in aceastd profesie. Spre deosebire de mine, insd, peregri-
ndrile [ui erau voluntare, iar el dacd nu un om cu stare, dupd cum se
apreciazd averea in Anglia, cel pugin unul cu ceea ce stramogii nostri
numeau ,dare de mand”. Era bdtrin cind [-am intdlnit eu, cu aproape
treizect §i cinci de ani mai in vdrstd decdt mine.

In doctorul Martin Hesselius -am gdsit pe dascalul mew. Cunogtingele
sale erau imense, in patrunderea unui caz avea intuitie fird gres. Era exact
omul potrivit ca sd inspire unui tindr entuziast, cum eram e, veneratie
st incdntare. Admiratia mea a rezistat probei timpului §i a supravietuit
despdrtirii din pricina mortii. Sunt incredinat cd a fost bine intemeiatd.

Timp de aproape doudzeci de ani am fost secretarul fui medical. In grija
mea era imensa lui colectie de documente — sd fie aranjate, indexate si le-
gate. Tratamentul [a care a recurs in unele cazuri este neobisnuit. Insemnd-
rile (ui sunt ficute din doud puncte de vedere diferite. Pe de-o parte, descrie
ce a vdzut §i a auzit ca orice om inteligent oarecare, iar dupd ce foloseste
acest stil pentru a relata cum a vizut pacientul fie iesind pe usa lui, la
lumina zilei, fie trecand prin portile intunericului spre cavernele mortii, se
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intoarce asupra relatdnii si, in termenti meseriei sale, cu toatd forta si origi-
nalitatea geniului, face o analizd, o diagnosticare i o tlustrare.

Ici i colo, cte un caz md surprinde ca fiind unul care poate amuza
sau ingrozi un cititor obisnuit dintr-un motiv cu totul diferit de acela
specific pe care il poate avea pentru un expert. Cu usoare modificdri, mai
cu seamd de imbaj, si, fireste, cu schimbarea numelor, copiez aici cazul
urmdtor. Naratorul este doctorul Martin Hesselius. Eu l-am gdsit prin-
tre voluminoasele insemndri pe marginea cazurilor pe care le-a intdlnit
in timpul unui circuit prin_Anglia, in urmd cu vreo saizeci de ani.

Cazul este relatat intr-o serie de scrisori adresate prietenului sdu,
profesorul Van Loo din Leyden. Profesorul nu era medic, ci un chimist
si un om care citea istorie, metafizicd si medicind si, la vremea i, scri-
sese o piesd de teatru.

Asadar, povestirea este, chiar dacd, intr-o oarecare mdsurd, mai
putin valoroasd ca insemndtate medicald, in mod de netdgdduit scrisd
tntr-o manierd cu toate sansele de a interesa un cititor neavizat.

Aceste scrisori, dintr-un memorandum atagat, par sd-i fi fost retur-
nate doctorului Hesselius la moartea profesorului, in 1819. Unele sunt
scrise in englezd, altele in francezd, dar cea mai mare parte, in germand.
Eu sunt un traducdtor fidel, desi sunt congtient cd nu si unul elegant,
si, cu toate cd, din loc in loc, am mai omis unele pasaje i le-am mai scur-
tat pe altele, in afard de schimbarea numelor, nu am interpolat nimic.
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DR. HESSELIUS POVESTESTE CUM L-A CUNOSCUT
PE REVERENDUL JENNINGS

Reverendul Jennings este inalt si slab. E de varstd medie si im-
bracat cu o spilcuire de modi veche, o corectitudine de ,,biserica
sacerdotald”. Este din firea lui un pic solemn, dar firi a fi scortos.
Trasaturile sale, fard a fi frumoase, sunt armonioase, iar expresia lor
din cale-afara de binevoitoare, dar si timida.

L-am intalnit intr-o seard, in salonul lui Lady Mary Heyduke.
Modestia si bundvointa chipului sdu sunt cuceritoare.

Eram o societate restransd, iar el s-a alaturat destul de plicu con-
versatiei. Parea si se bucure mai mult si asculte, decat si contribuie
la discutii, dar ceea ce spunea era intotdeauna la subiect si bine spus.
Este preferatul lui Lady Mary care se pare ci ii cere sfatul in multe
probleme si care il considera cea mai fericitd si mai blagosloviti
persoand de pe pimant. Adic stie prea putine despre el.

Reverendul Jennings este celibatar si se zice ci ar avea saizeci
de mii de livre in cont in banca. Este un om caritabil. Dorinta sa cea
mai mare este s fie activ implicat in profesia lui de preot si, cu toate
acestea, desi intotdeauna se simte bine in alte parti, ori de céte ori
se duce la parohia lui din Warwickshire, pentru a-si exercita datoria
chemarii sale sacre, sanatatea 1i slibeste curand si intr-o manierd
foarte ciudata. Cel putin asa sustine Lady Mary.

Fara nicio indoiald cid sinitatea domnului Jennings suferd
intr-adevar o deteriorare subiti si misterioasd, uneori in chiar actul
oficierii slujbei in vechea i driguta lui biserica de la Kenlis. De vini
s-ar putea sd fie inima, s-ar putea sa fie creierul. Dar i s-a intAmplat
de trei sau patru ori, sau poate mai des, ca dupa ce a inceput o anu-
mitd parte din slujba, sa se opreasca brusc si, dupa un moment de
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tacere, aparent cu totul incapabil si continue, in timp ce murmura
pentru el, neauzit de altcineva, o rugdciune, cu mainile si ochii ri-
dicate spre cer, palid ca un mort si cuprins de o ciudati agitatie, un
amestec de rusine si de groazi, si coboare tremurand din amvon
si sd intre in sacristie, ldsdndu-si enoriasii singuri, fira explicatii.
Acestea s-au intimplat cand nu avea inci un ajutor de preot. Acum,
cand se duce la Kenlis, intotdeauna are grija si cheme un alt preot
care s oficieze impreund cu el si care si-i tind locul, daci s-ar fi
trezit brusc incapabil de a continua.

Cénd domnul Jennings suferea o criza, pleca din parohia sa si se
retrigea la Londra, unde locuia pe o striduti intunecoasa din Pica-
dilly, intr-o casuta foarte ingustd — iar acolo se simtea foarte bine,
sustinea Lady Mary. Eu nu eram de aceeasi parere. Existd diverse
grade ciclice. O s vedem.

Domnul Jennings este un birbat foarte manierat. Oamenii, to-
tusi, observd ceva neobisnuit, o impresie un pic ambigui. Un fapt
ce cu sigurantd contribuie la aceasta impresie si de care lumea nu-si
aminteste sau nu-l remarci distinct. Dar eu l-am remarcat aproape
imediat. Domnul Jennings are un fel particular de a se uita intr-o
parte spre covor, de parcd ochii lui ar urmiri ceva miscandu-se
acolo. Acest lucru, fireste, nu se intAmpla permanent, ci doar cand Si
cand, insd destul de frecvent cat si-i confere o anumiti ciuditenie,
cum spuneam, purtarilor sale, iar in privirea asta piezisd de-a lungul
covorului e ceva deopotriva sfios si ingrijorat.

Un medic filozof, cum ati putea si ma numiti pe mine, care
elaboreazi teorii pe baza cazurilor tratate de el insusi, urmairite si
scrutate cu mai mult timp la dispozitie si, prin urmare, infinit mai
minutios decat isi poate permite un medic curant obisnuit, capiti |
fard sa vrea deprinderea observarii, care-1insoteste pretutindeni si
pe care o exercitd, unii ar spune cu impertinen{d, asupra oricirui
individ pe care-1 intdlneste, cu o foarte mic# probabilitate ci inves-
tigatia va da roade.

O astfel de probabilitate exista si la gentlemanul fragil, timid,
binevoitor, dar rezervat, pe care l-am intilnit prima oari in seara
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aceea, la mica sindrofie agreabild. L-am cercetat, fireste, din mai
multe puncte de vedere decét precizez aici, dar imi rezerv cadrul
tehnic pentru un document strict stiintific.

O sa remarc doar cd, atunci cand vorbesc aici despre stiinta
medicald, o fac sperand ca intr-o buni zi s-o vid mai larg inte-
leasd, intr-un sens mult mai cuprinzitor decit o garanteazi abor-
darea generald a materiei sale. Eu cred c# intreaga lume naturala
este doar expresia ultima a lumii spirituale din care si numai in
care aceasta are viatd. Cred cd esenta omului este spiritul, ci spi-
ritul este o substantd organizats, dar la fel de diferita din punct de
vedere material de ceea ce inelegem noi, in mod obisnuit, prin
materie, ca si lumina si electricitatea; ci trupul material este, in
sensul cel mai literal cu putinta, un invelis si prin urmare moartea
nu este o intrerupere a existentei omului viu, ci numai o descar-
cerare din corpul natural — un proces care incepe in clipa a ceea
¢e numim moarte §i a cirui incheiere este, doar citeva zile mai
tirziu, reinvierea ,,in putere”.

Persoana care cantireste consecintele acestei perspective va
vedea, probabil, importanta lor practicd asupra stiintei medicale.
Insi aici nu este nici pe departe locul potrivit pentru a expune dove-
zile §i a analiza urmdrile mult prea general nerecunoscute ale acestei
stiri de fapt.

In conformitate cu obiceiul meu, l-am observat pe ascuns pe
domnul Jennings, cu toatd precautia — cred ci si-a dat seama — si
am vazut clar ca si el ma observa, precaut, pe mine. Cand Lady
Mary s-a intdmplat si mi se adreseze pe nume, doctor Hesselius,
I-am viazut cd se uitd la mine cu mai mult3 atentie si apoi rimane pe
glnduri cateva minute.

Dupa aceasta, in timp ce conversam cu un gentleman in celilalt
capit al camerei, l-am surprins din nou privindu-ma mai direct si
Cu un interes pe care am crezut cd-1 inteleg. Apoi I-am vizut cum
prinde o ocazie de a discuta cu Lady Mary si mi-am dat seama, cum
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oricine 1si dd seama intotdeauna, cd eu eram subiectul intrebarilor si
raspunsurilor dintre ei.

Preotul inalt s-a apropiat, incetul cu incetul, de mine si, peste
putin timp, am inceput o conversatie. Cand doi oameni, cirora le
place sd citeascd si cunosc carti si locuri, care au cilitorit, vor si
stea de vorbd, e foarte ciudat dacd nu gésesc subiecte de discutie. Nu
intdmplarea 11 adusese 14nga mine si il antrenase in conversatie. Stia
germand si imi citise Eseurile despre Medicina metafizicd, eseuri
care sugerau mai mult decét spuneau.

Omul acesta curtenitor, bland, sfios, in mod clar aplecat catre
gandire si lectura, care, desi se migca printre noi si ne vorbea, nu era
intru totul unul dintre noi, si despre care deja banuiam ca ducea o
viatd ale cdrei actiuni i ingrijorari erau cu grijd ascunse, cu o impe-
netrabild rezerva nu numai fatd de lume, dar si fati de cei mai buni
prieteni ai sdi — cantdrea cu prudentd in minte ideea de a face un
anumit pas in legaturd cu mine.

I-am descifrat gandurile, fira ca el si-si dea seama, si am avut
grijd sd nu spun nimic care sd-i tradeze vigilentei lui sensibile sus-
piciunile mele in privinta pozitiei sale, sau banuielile mele despre
planurile lui in ceea ce ma privea.

O vreme, am vorbit despre subiecte neutre, pAni cand, in sférsit,
el a zis: :

— Am fost foarte interesat de unele dintre lucririle dumnea-
voastra, doctore Hesselius, despre ceea ce numiti medicina meta-
fizicd — le-am citit in germand, acum vreo zece sau doisprezece ‘
ani — au fost traduse?

— Nu, sunt sigur ca nu — as fi aflat. Mi-ar fi cerut permisiunea,

<

cred. ‘
— Le-am cerut editorilor de aici, in urmi cu vreo citeva luni, si °
obtind pentru mine un exemplar original, in germana, dar ei mi-au ’
spus cd s-a epuizat tirajul. |
— Este adevarat, s-a epuizat de cétiva ani; dar mi flateazi, ca
autor, sd descopar cd dumneavoastrd n-ati uitat de cirfulia mea, desi,
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am ad3ugat razand, zece sau doisprezece ani € un timp considerabil
si va fi descurcat fara ea. insi presupun ci v-ati gandit mult la acest
subiect sau ci s-a intimplat ceva, recent, care v-a reinviat interesul
pentru ea.

La aceastd remarci, insotitd de o privire intrebitoare, o subita
stinjeneald 1-a tulburat pe domnul Jennings, aseméndtoare cu aceea
care o face pe o tdndra lady sd rogeascd sau si para ridicold. Si-a
lisat ochii in pdmant, si-a incrucisat bratele stingherit si, ai fi putut
spune, vinovat, pentru o clipa.

L-am ajutat sd-si depdseasca stanjeneala prin cea mai bund me-
toda, si anume preficandu-ma cé n-o observ, continudnd direct:

— Astfel de resuscitiri de interes pentru un subiect mi se intdm-
pld si mie, adesea. O carte ma trimite la alta si, adesea, mé trimite
inapoi in timp, dupa potcoave de cai morti de mai bine de douazeci
de ani. Dar daci incid mai doriti sd detineti un exemplar, as fi foarte
bucuros si vi-1 ofer; inca mai am vreo doud sau trei la mine — si
dacd-mi ingaduiti sd va daruiesc unul, ma voi simti foarte onorat.

— Sunteti foarte amabil, a zis el, din nou in largul lui, cat ai clipi.
Aproape ci disperasem — nici nu stiu cum sa va multumesc.

— Va rog, nu-i nevoie s continuati; e un lucru atat de neinsem-
nat ca-mi este si rusine ca vi l-am oferit, iar dacd imi mai mulfumiti
mult, o si-1 arunc in foc intr-o criza de modestie.

Domnul Jennings a rds. M-a intrebat unde anume locuiam in
l.ondra si, dupd inca putind conversatie despre diverse alte subiecte,
gi-a luat la revedere si a plecat.

11
DOCTORUL O DESCOASE PE LADY MARY

— Imi place foarte mult preotul dumneavoastra, Lady Mary, am
zis eu, de ndatd ce el a plecat. A citit, a célatorit, a meditat i, cum a
g1 suferit, de buni seama este un companion desavarsit.



